路致远再一次进到这个小区，是在十分钟以后。

只不过这次不同的是，没有人下来接他。路致远想了想，直接给程铭打了个语音通话。

不知道是不是烧糊涂了的缘故，路致远原本料到了他不会接，没想到铃声响了几秒后，电话居然接通了。

“……喂？”

路致远率先出声，电话里安静了两秒，传来了程铭虚弱的声音：“嗯。”

听见这声音，路致远直觉他的情况可能比自己预想的还要糟糕。

“你吃药了吗？”

程铭的声音懒懒的，还带着点沙哑：“刚刚在抽屉里翻到两片退烧药……”

路致远稍稍放下心来：“吃了就行……”

“过期了。”

“……”

现在这样显然是不能再耽搁了，路致远问他：“你在13栋是吧？大体在哪个方向你知道吗？”

可能是烧得厉害，程铭的反应比往日里迟钝不少：“……好像是在小区的南边？最南边。”

路致远握着电话回头看了看自己身后的大门：“我现在就在南边。”

“那还不够南……”

路致远一脸认栽的表情，他深深吸进一口气，无奈说道：“好了，我马上飞去南极，你等着给我开门就行。”

“嗯，好。”

……呵。

路致远简直被无语笑了，此时天已经有点阴了，他一边凭着脑子里仅存的记忆往前摸着路，另一边耳朵上还贴着电话，嘴里不停地找话说以防某人烧晕过去。

“早知道昨晚上就是再骑一趟也得把衣服给你送去了，半路上冷怎么不让你小徐叔叔接你啊？”

对面那人生病了也不安生，“叮咚咣当”一阵翻箱倒柜的声音：“我妈出差，小徐叔叔跟着一块了。周一回来。”

路致远走到一条小路上，仔细辨别着让他眼熟的两棵树：“噢……阿姨经常出差吗？”

“嗯。不是出差就是在公司，基本上不在家。”

“你那边怎么了？一堆瓶瓶罐罐的声音。”

没人回答。

“程铭？程铭？能听见吗？”

空中零星有了几点雨点，但此刻路致远却有点着急上火。等他一栋挨着一栋往前看了两分钟后，那边才传来人声：“没事，我刚刚倒热水，杯子碎了……”

“……你别动了，回床上躺着行不行？”

程铭虽然语速慢了点，态度却很斩钉截铁：“不行。”

路致远终于看到了自己当初上楼的那个入口，心里松了口气：“不行什么，什么不行？”

“你要我给你开门，你自己说的。”

路致远进去电梯，摁下楼层，手上挂着的药袋子绞了又绞：“嗯行行行，我说的。”

电梯一层层地缓缓上升着，仿佛离电话里的人每近一分，密闭空间里的热量就越多一分，路致远第一次觉得电梯上得这么慢。

“你现在怎么样？我感觉你的体温都顺着网线传我这边来了。”话刚说完，路致远突然意识到，在这冷空气肆虐的天气里，他的背上居然沁出了一层薄薄的汗。

程铭的声音更轻了：“还好，我觉得挺凉快的。”

“……你确定不是冷？”

“叮——”

21楼到了，电梯门刚打开一半，路致远整个人已经闪身蹿了出去：“我到了，开门。”

沉重结实的木门前，路致远依旧举着电话，门内的动静和门外的声音一齐涌入他耳朵里面，重叠在一起，凑出了他想象里程铭生病的样子。

门打开，露出的那张脸和他脑子里想的别无二致：“……路致远。”

路致远反应过来，脑子和身体都回了温。他把人先安置到沙发上，转身关了门，又把程铭给他准备的拖鞋换上，拿着药还没来得及说话，就看见面前占据了一大片地面的玻璃碴和水渍。

“……”

程铭顺着他的目光看过去，解释道：“手软，一时没拿稳就摔了……”

“烫到了没？”

“啊？”程铭还在状况外。

路致远把药先放一边，又把地上的热水壶拎起来擦干净：“我问热水有没有烫到你。”

听到这话，程铭下意识摸了摸自己的手，又扒开袖子看了看，不知道是不是烧得头晕眼花了，路致远看他眯着眼看了好几遍，脸都要贴上去了，才放过了自己的手，模棱两可地回答：“或许，有没有吧。”

“……操。”

路致远觉得程铭现在已经连话都听不明白了，索性直接走过去拉起他的手，两只胳膊上的袖子都撸了起来，仔仔细细检查过一遍才罢休。

“温度计有吗？”

程铭指了指桌子下的抽屉。

路致远翻出来一根温度计，甩到底后递给程铭：“先量体温。”

地上的一片狼藉他暂时没管，把热水壶灌了大半壶重新插上电，转头征求当事人的意见：“你是想躺这儿还是躺床上？”

“当事人”盯着他的头发出神，好半天才说：“床上。”

“卧室在哪儿？”

热水壶烧水时发出细微的声响，路致远把眼神全部放到程铭身上，仔细着他的一举一动。

“这儿。”程铭说着就往前走，正常得好像没病似的。然而刚走两步，那双腿就好像泥塑的人儿蹚了水一样倏地软了下去，几乎就要整个人贴地往下摔，路致远下意识伸出手扶住他，才避免了一张帅脸摔成烧饼。

路致远无声叹了口气，觉得自己上辈子一定欠了程铭不少钱。

“行了大爷，您别逞强了，我扶着您吧！”

一路跌跌撞撞好歹弄到了床上，路致远给他掖好被子，又从药袋子里拿出降温贴敷在程铭的额头上，转身回到客厅收拾那堆碎玻璃和水渍。

外面已经下起雨了，风也越来越大，吹着雨不断从窗户外飞进来。

“这么冷的风也不知道关窗户，要不你能烧这么高呢。”路致远一边腹诽人，一边把迎着风的窗户都给关上。

等路致远擦完最后一遍地面的时候，水刚好烧开。他找出另一个陶瓷杯子，倒了杯热水，隔着水盆自然降温，等水到了能入口的温度，连带着药一块儿端进了卧室。

程铭此时已经快要睡着了，但因为体温过高，睡得并不安宁。

路致远仔细看了遍说明书，服用剂量和禁忌事项统统熟悉之后，才把人弄醒。

“程铭？先别睡，起来吃药。”

程铭正面色潮红，双眼好一会儿才聚焦。

“温度计给我。”

程铭却好像手软的抬都抬不起来，路致远没办法，只能自己伸手把温度计抽了出来。

“40.5°……我靠，这他妈也叫‘还好’？以后你嘴里的话我是不会再信了……”

路致远把人扶起来，靠在床头，拿着热水递给他：“能拿吗？”

程铭像是没听到一样，眼神迷茫地盯着他，眼里看不出情绪。

“那我喂你喝？”

程铭眨了眨烧得通红的眼，依旧没说话。

路致远把水递到程铭嘴边，一点一点地倾斜杯身。嘴唇沾上温水的那一刻，好像唤醒了程铭在高烧状态下对水的渴望，几口就喝掉了小半杯。路致远控制着没让他多喝，润了润嗓子之后，拿出配好的药递到他嘴边。

“喂药怎么喂……”

路致远盯着手里的药片犯难，突然听见一道低哑的声音：“给我吧。”

路致远抬头，对上了程铭强行集中的眼神。

“好，你自己来。”

路致远把药倒在程铭掌心，两手相触时能感到程铭身上滚烫的体温。

程铭一把将药扣进嘴里，拿起水杯时手还有些发软。路致远托着杯底，见他把药吞了下去，才把杯子拿走。

“还喝吗？我烧了一壶，热水管够。”

程铭摇摇头：“不用了。”

路致远皱眉：“你得多喝热水，发烧的时候身体正缺水呢，你不喝怎么补水啊？”

程铭也拧着眉头一脸不情愿：“……我不喝白水。”

路致远明白了，敢情这人就算生病了也是事儿这么多：“说吧，那你想喝什么？”

“甜的。”

路致远理解，毕竟生病了嘴里总是苦的：“那……家里有什么能泡水的？”

程铭微微探着头往外看了眼，言下之意昭然若揭：“茶几右下角的柜门里，好像有一罐蜂蜜……”

“懂了，等着吧，我去冲。”

路致远拎着杯子去到客厅，确实发现了一个蜂蜜罐，然而已经空了。

无奈，路致远只好拿着空罐子回去“复命”：

“蜂蜜没有了，家里有新的吗？”

床上的人正扭着脖子看窗外连成珠串的雨，闻言扭过头来，眼神里透着毫不掩饰的遗憾与失望：“没有了吗？那算了，不喝了。”

大概是生病的人都会变得执拗，又或许是生病的人没有精力伪装，此刻程铭就好像卸下了所有的防备与面具，展露在路致远面前的完全是完整且直白的情绪。

路致远看着他垂下的脑袋，又问了一遍：“只想喝蜂蜜水？”