余笙最讨厌夏天，也最喜欢夏天。

林婉清拿汗巾帮余笙擦了擦额头上的汗，道：“小乖，要好好听外公外婆的话，等哥哥那边结束了，妈妈就来接你。”

见余笙撅着小嘴不理她，林婉清还想说什么，被站在一旁的外婆打断：“小崽放我们这你就放心噻，还不快点出发，大崽都等不及了。”

林婉清无奈，回头看了眼余朗，见一贯稳重的他在旁边等自己，知道时间要来不及了，也没催，就站着不说话。

到底年纪还小，脸上的情绪还是暴露了自己焦急的事实。

一看时间，确实不得不走了，余笙还是低着头不看自己，林婉清没了法子，匆匆和外婆叮嘱了声，拎起两人的行李，握着余朗的手就要走。

余笙抬头，想说妈妈哥哥拜拜，要记得来接我啊。

但外婆看小余笙一副要跟上去的样子，怕耽搁了林婉清她们的时间，赶紧抱起余笙，哄道：“我的乖孙孙，过两天妈妈就来接你了，我们去找外公玩啊……”

不知道是不是因为没说那句话，余笙在外公外婆家待了很久很久，久到他和哥哥一样上了小学，久到他知道外婆说的过两天只是个托词，久到他等了一天又一天也没等到妈妈来接他。

“余笙，你在干什么？”

余笙停下笔，看向眼前的小胖子。

余笙知道他，是这学期从转来的转学生，也是欣妍姐的弟弟。

只是暑假的时候白鹤忙得不着家，等到开学才见，在班上余笙和他也说不上什么话。

余笙有些怕生，但想起欣妍姐，又想给她弟弟留下个好印象，努力大声了些：“画画！我在画画……”

听得白鹤耳朵一震，想起家里的小巫婆让自己多照顾照顾这个弟弟，他接过这个任务都观察余笙好久了。

除了上厕所和回答老师的问题，整日整日的坐在位置上，没什么意思。

如今这么一看，嗓门还挺大的，适合给我做小弟，于是转了转眼珠子，白鹤开始嚷嚷道：“画画有什么意思，和我来玩吧，这里就我和你两个人没人来接了，好无聊啊——”

铺垫了一番，也没见余笙有什么动静，白鹤纳闷了，挠了挠头，跑回自己的座位旁边，没过多久又墩墩地跑回来。

“对了，这些都给你吃，”白鹤把从自己桌洞里拿出的所有零食都放到了余笙桌上，自己也撕开一根巧克力棒往嘴里塞，塞完就忘了要邀请余笙当自己小弟了，转而吧唧道：“其实我也还好啦，在这里等这么晚就是为了等我姐放学一起回去，你呢？”

余笙低头，把白鹤放得乱糟糟的零食一个个摆好，露出完整的画纸，不带情绪地回答：“他们要上班。”

“正常正常，大人都这样，我爸妈也是，”白鹤无所谓地挥了挥手，“不过我们家不是离得很近嘛，你可以和他们说一声，以后我们一起走回去。”

冷不丁想起什么，问余笙：“我在家那边只看见过你外公外婆啊。”

余笙听到这里，握紧了手里的笔。

小胖子咋了咂嘴，自然地由这个话题衍生出无数个问题：“没道理啊，小区里的人我都认识……你爸爸妈妈是哪个？”

突然一个暴栗子，白鹤痛得呜呜直叫，回头一看，昂扬着的头瞬间低了下来，问站在他身后的那人：“……哥，干嘛打我？”

睡梦中，余笙拧了拧眉。

哥，轻舟哥？

迷迷糊糊醒了过来，突然塞进脑子里的奇怪记忆让余笙有些拿不清是自己记忆错乱，还是真早这么多年他们就这么见过了。

挣扎了一番，摸出自己的手表，光线太刺眼了，余笙眯着眼给白鹤发消息：“我们小时候第一次说话，那个哥哥是谁？”

发完消息没过多久手表就暗了下去，余笙又把它按亮，等白鹤回自己消息。

等了好久也没等到，余笙都打算放下手表继续睡觉了，白鹤的消息才姗姗来迟。

隔了这么多年，白鹤还是那么的让人摸不着头脑。

信息一条一条地弹出来。

先是一连串的问号，后来等不及了一样，直接给余笙弹了个电话过来。

余笙点了接通，刚准备压低声音说话，转念一想，哥哥去冬令营了，瞬间放开了。

“怎么，这么晚了还给我发消息？”

“我看看，哇，现在国内凌晨两点哎，余小乖，你不睡觉啦？”

白鹤话密得余笙插不上话。

余笙冷静喊了声：“白小鸟。”

“停停停，我认输，”白鹤一听这个称呼瞬间举了白旗，“真是的，我怎么会有你这样的损友……”

白鹤本来在那边大声抱怨，余笙轻轻嗯了一声，又开始安静如鸡。

“说吧，怎么问那种奇奇怪怪的问题？”白鹤打开免提，捏了捏盯久了电脑感到酸涩的眼睛。

隔着听筒，余笙的声音有些失真：“这问题哪里奇怪了？”

“哪里不奇怪了，”白鹤一副理所当然的语气回答道，“你明知道……”

白鹤猛地一怔，震惊道：“难道你不知道？”

“我应该知道吗？”余笙也有些摸不着头脑了。

“就是舟哥啊，那时候他也就跟我和我姐亲近一些了。”

“这样啊。”余笙靠在床头，在他枕侧是那只在游乐园买下的泰迪熊。

白鹤只犹豫了一秒，就问余笙：“怎么突然问这个问题了，你在那边还好吗？”

余笙拿起小熊，埋进了小熊肚子。

小泰迪熊回来就被他整理了一番，现在浑身都是家里柑橘味柔顺剂的味道。

隔了几秒，余笙才老实回答：“没有什么不好的。”

“也没有什么好的，这话不就是这个意思吗，”白鹤有些苦恼地挠了挠头，郑重地喊了声：“余笙。”