陌生链接不要点。滕空将用他的一生来铭记这句话。

二十岁生日这天，年轻清澈的大学生滕空收到一封邮件，像是某家游戏公司发来的生日祝福。在邮件的末尾，他们诚挚邀请在他们计划的内测发行日这天刚好度过二十岁生日的滕空，领取他们限量发行的内测资格。

——这实际上是唯一的一个内测资格。可惜这一时间节点上的滕空对此一无所知。

游戏名为《时空失控》，滕空此前从未在任何渠道听说过这款游戏。看来前期的营销完全不到位，他这样想着，随手点开了链接，想先看一眼详情页的游戏介绍再做决定。

——你好，时空失控的内测玩家。

跳出来的页面上闪烁着这样的文字。

没有任何有关下载安装的按键或是提示。滕空猜测这是发行商精心设计的网页过场动画。

——在爱因斯坦的狭义相对论中，时空被定义为不可分割的整体，光速是用于测量其长度的尺子；而牛顿的绝对时空观认为时间和空间独立存在，时间和空间与观测者的运动状态无关。人类的科学到此时仍然无法解释清楚有关时空的全部奥秘，因为人类短暂的人生之于无边无际的时空概念实在渺小得像一颗尘埃。但你将迎来一个绝无仅有的机会，诚挚邀请你参加这场漫长的旅途。

好多字。滕空想退出。但是这页面不知什么时候变成了全屏模式，按“Esc”或是“Window”键都毫无反应，鼠标左右键更是全无作用。

——本游戏项目只遵守时空穿越三大守则：守则一，同一时间单位中无法出现同一生命体；守则二，穿越者个体时间流速无法随时空转换更改；守则三，穿越者无法创造生命体。除此之外本项目不受任何规则限制约束，一切失控都将随机发生。考虑到游玩难度及过程中的不确定性过高，为玩家准备了“锚点”，是否了解？

没有选项出现。只有一个向下展开的箭头。滕空点了一下，网页向下滚动，跳出新的几行文字：

为防止玩家在时空失控项目一起失控，本项目为玩家准备了辅助道具锚点。注意：同一账号仅可放置一次锚点，且锚点仅可安置在生命体身上，且仅在该生命体『存活』的时间范围内生效。

请妥善选择并尽快设置您的“锚点”。当你决定放下它时，请直视着你选择的目标生命体的眼睛，对其说出下面的话：我提议用我的生命线和你深度绑定，在我走到人生尽头之前，在每一段你和我共同存在的时间线中，我会被不可抗力送到你身边。对方以“口头承诺”或“点头”或“击掌”或任何形式的表示赞同的肢体语言来表达『同意』之后，“锚点”设置成功，不可更改。

屏幕的滚动停止了。一行红字浮现出来：建议您熟记上面的锚点设置口令，最好找来纸和笔抄下放进口袋。

也不用这么有代入感吧。滕空毫不在意地耸耸肩，鼠标在页面上点了点，页面纹丝不动，红字后面加上了三个感叹号。

滕空：……

真奇怪，明明他这时候就该感觉到有什么地方脱离了他的一般认知，但实际上没有。他看着红字，心情是无可奈何。终于他从旁边摸来一张纸一支笔，把契约一样的文字写下来。

抄完之后他再去点鼠标，屏幕终于开始缓缓向下滚动。在一长串中文和其他看不懂的语言混合的游戏开发者名单之后，出现的交互是：是否准备好踏上这条漫长的旅程？

看了这么久背景设定和开发者名单，滕空总算精神一振，想也不想就点下了『是』。

就算这是一个烂成一坨的游戏，为了对得起这漫长的背景设定和开发者名单，滕空也下定决心要一尝究竟。

所以说沉没成本是市场营销里最大的陷阱。

在滕空点击鼠标的瞬间，他听见奇异的声音，巨大的风从他身后吹来——奇怪，室内怎么会有这么大的风？

这样想的时候，滕空终于发现自己站在一片荒原上，头顶是星空，脚下是沙土化严重的地面。远处矗立着巨大的看不清的黑影，像庞大的工业废墟。在这个不知所谓的地方，他仍然穿着睡衣拖鞋，脚尖前的地面上静静躺着那张他刚用来抄写文字的纸。

滕空大脑空白，嘴唇颤抖。

“我操……”

什么鬼？这什么地方？这是电子游戏？