京城的早高峰像一锅煮沸的粥，此起彼伏的喇叭声在车流中炸开。

扶苏紧握方向盘，第九次看表时终于忍不住砸了下喇叭——前面那辆龟速行驶的奔驰仿佛在故意挑战她的耐心。

"叭——"

刺耳的鸣笛声惊飞了路边的麻雀。

踩着最后一分钟打完卡，扶苏长舒一口气，全勤奖总算保住了。她揉了揉太阳穴，宿醉般的头痛还在隐隐作祟。

市场部的晨会在咖啡香气中乏善可陈地结束。扶苏正端着见底的拿铁准备离开，手机突然震动。

"叮咚"

她的心跳漏了半拍，指尖悬在屏幕上方迟疑了一秒——怎么会是…自嘲地扯了扯嘴角，她划开消息。

果然。

姐姐：[上来一趟]

扶苏：[组织收到.gif]

电梯上升的三十秒里，扶苏对着镜面整理衣领，却怎么也抚不平衬衫下躁动的心跳。

"叩叩"

"进。"

推开门就撞上扶摇意味深长的目光，那双眼尾上挑的凤眼里盛满了促狭的笑意。扶苏顿时如坐针毡，后颈的汗毛都竖了起来。

"昨晚..."扶摇慢条斯理地转着钢笔，故意拖长尾音，"小宝你..."

"我不是！我没有！别瞎说！"扶苏一个激灵，条件反射般举起双手。

扶摇挑眉，红唇勾起危险的弧度："我还没说是什么事呢。"她优雅地交叠双腿，"不过现在...我很好奇。"

扶苏的耳尖瞬间染上一层绯色，像被晚霞亲吻过的云絮。

她三两步蹭到扶摇身边，指尖捏着姐姐的袖口轻轻摇晃。那双和自己七分像的凤眼此刻软得像化开的蜜糖："好姐姐~你就当我回家了~"尾音打着转儿地上扬。

钢笔"啪"地落在实木办公桌上。

自从那件事后，妹妹虽然也会撒娇，但总像隔着一层毛玻璃——看得见笑意，触不到温度。而此刻这个皱着小鼻子耍赖的模样，鲜活得像回到了两年前。

"小宝，"扶摇突然倾身，带着香水味的发丝扫过妹妹通红的耳廓，"你该不会..."红唇勾起玩味的弧度，"背着姐姐偷偷恋爱了？"

"哗啦——"

扶苏猛地甩开袖子，面料在空中抽出一道凌厉的弧线，连带扫落了桌边的文件夹。

"我只是在想！"梗着脖子，声音拔高了八度，"等这次事情结束，年底分红够买十套江景房！"语速快得像在掩饰什么，眼神飘忽着就是不敢看姐姐，"我这是爱岗敬业！"

扶摇慢条斯理地捡起散落的文件，在妹妹夺门而逃前轻飘飘补了句："哦~小宝还想买房金屋藏娇！"

回答她的只有门框震颤的余音。

扶苏回到办公室，强迫自己埋首于成山的文件中。

可直到暮色漫进落地窗，那叠待签字的报表仍固执地维持着原貌。

六点的项目会刚散场，手机屏幕适时亮起——孙迢迢的消息弹出："停车场C区，等你。"

电梯下降时，扶苏对着镜面理了理微乱的鬓发。刚踏进停车场，便看见一辆哑光黑的保时捷911亮着双闪——不是孙迢迢平日坐的那辆商务车。

驾驶座的车窗缓缓降下，孙迢迢单手搭着方向盘，丝绸衬衫的领口解开了两颗纽扣，露出一截精致的锁骨。

高马尾随着她转头的动作轻轻一荡，发尾在灯光下划出一道耀眼的弧线："愣着做什么？"

眼前人与平日的精英形象截然不同——薄施粉黛的面容透着莹润的光泽，眼尾那道眼线微微上扬，衬得她整个人都鲜活起来。腕间镶钻的百达翡丽鹦鹉螺在暮色中闪烁着细碎的光芒，每一处细节都透着精心打扮的痕迹。

坐到副驾驶，扶苏的目光不自觉地追随着她发梢跃动的光斑，喉头动了动："迢迢姐姐今天...好鲜亮。"

"鲜亮？"孙迢迢正要别碎发的手指突然顿住。忽然倾身靠近，带着若有似无的笑意："是说我像颗刚摘的草莓？"

扶苏瞬间僵住。

两人之间的距离近得能数清对方的睫毛，孙迢迢身上淡淡的雪松香混着一丝柑橘的甜，不动声色地将她包围。安全带"咔嗒"扣紧的瞬间，她指尖残留的温度似乎还萦绕在扶苏耳畔。

扶苏只觉得耳根发烫，干笑两声："迢迢姐姐年轻有为..."

话音未落，孙迢迢已经利落地退回驾驶座。引擎轰鸣，跑车如离弦之箭般冲入暮色之中。

保时捷在灯影里走走停停，车厢内流淌着Bill Evans的爵士钢琴曲。当导航提示抵达时，扶苏抬眼望去——

浓荫掩映的梧桐道尽头，一座玻璃与青砖交融的建筑浮在暮色里。

整面落地窗透出暖黄灯光，将攀援在墙面的爬山虎染成金绿色。木牌上"云栖"二字被藤蔓缠绕，像从森林里自然生长出的秘境。

侍者推开包厢雕花木门时，一桌佳肴已静静候在暖黄的灯光下。上菜的速度快得惊人，仿佛早已算准了她们抵达的时间。

扶苏的眼睛在看到菜色的瞬间亮了起来——糖醋排骨泛着琥珀色的光泽，清炒时蔬翠绿欲滴，连那盅佛跳墙都飘着她最爱的松茸香气。她忍不住抬头，"迢迢姐姐怎么知道..."

孙迢迢没有回答，只是拿起青瓷汤碗。舀汤的姿势优雅得像在沏茶，"最近辛苦了，"将汤碗推到扶苏面前，指尖在碗沿轻轻一叩，"喝点汤补补。"

这熟悉的台词让扶苏噗嗤笑出声："这话跟我妈说的一模一样..."

"哦？"孙迢迢挑眉，红唇勾起危险的弧度，"方才还说年轻有为，转眼就成妈妈辈了？"故意拖长尾音，指尖在桌面敲出轻快的节奏。

某人立刻噤声，低头乖乖喝汤的样子活像只被捏住后颈的小狗。孙迢迢凝视着她鼓动的腮帮，眼底泛起淡淡的柔光。

扶苏正专注地啃着第三块糖醋排骨，酱汁沾在嘴角也浑然不觉。孙迢迢早已放下象牙筷，支着下巴凝视她大快朵颐的模样。

"慢点吃，"孙迢迢不自觉地放柔了声音，指尖轻轻敲击着青瓷茶杯，"这周六有空吗？"顿了顿，状似随意地补充："清泉寺的银杏黄了，后山的财神殿...听说很灵验。"